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Windi Earthworm

Windi est grand, mince et rouquin jusqu’aux fesses. Vous
I'avez entendu a la gai-e-lon-la, depuis deux ans vous Favez
probablement apercu en train de donner son spectacle dans les
rues de Montréal. C’est un séducteur de foules, ses amis sont
nombreux 2 le retrouver aux coins des saisons comme des bou-
levards, saisons bitumineuses de la ville, couleur de trottoir.

Les amuseurs publics font partie de cette race d’hommes et
de femmes qui ne compromettent pas leur intégrité aux jeux de
société. Depuis toujours, parole répercutée a vif, ils symbo-
lisent I'anarchie et s’inscrivent dans une marge d’autant plus
sincére qu’elle est pour nous ce que nous sommes i la société:
des éléments subversifs mais sans pouvoir réel. C’est de ce
pouvoir frustré dont il est question quand la police utilise de
son génie maladif... leurs matraques dans les roues de la
fortune populaire.

Le 11 juillet dernier je déambule sur la rue Saint-Denis, un
peu triste, quand jentends une voix chaude et sensuelle.
Windi donne son spectacle dans la ruelle qui sert aux artistes
et artisans du coin. Ces derniers invitent les amuseurs a se
produire 14, dans I'espoir d’attirer une clientle. Pantalon noir
collant, chemise rose, fichu multicolore, Windi dans la foule at-
tentive se démeéne avec passion. Sa guitare vaguement revendi-
cative accompagne sa voix d’expatrié. Quelques deux. cents
personnes I’écoutent tendrement, s’amusent 4 I'entendre,
“The artist brush is worn
he looks a bit forlon
he says it's either him or them
this fight for survival
he's looking straight at me
says you talk so poeticly
he wants me to set him free
as if I had the magic key"

La police est du spectacle, harcéle le chanteur et la foule par
sa curiosité effrontée. Windi se fait arréter une fois par année
en moyenne... il est habitué de la voir 1a. Souvent les policiers
ne le conduiront méme pas au poste, I'ayant abandonné aux
limites de la ville ou dans le quartier industriel. Croyant le
punir d’amuser les gens et d’étre aussi populaire. Ce soir 13 ils
ne semblent pas vouloir 'arréter, se suffisant (& eux-mémes)
d’imposer leur présence porcine. Du coin de I'oeil, Windi les
observe nerveusement, chantant victoire, ils ne ’auront pas ce
soir, la foule est trop dense et trop sympathique.

““The dancer falls with a sigh
lost without pace

she begins to cry

she wants me to set her free
she's looking straight at me
she's crying like a caged animal
she wants me to set her free

as if it had 1o be”

Tout s’est passé en quelques secondes, le temps d’étre esto-
maqué, démoralisé, bouche bée. Huit policiers, venus de la rue
Saint-Denis, fendent la foule, les babines retroussées. Deux
d’entre eux empoignent Windi par les bras, le soulévent et se di-
rigent prestement vers I'automobile qui attend a I’autre bout de
la ruelle. Un autre ramasse maladroitement la guitare, I’ étui:
Les cing autres chiens de garde surveillent la foule éberluée,
figée d’horreur, puis vont rejoindre la patrouille qui fouille
Windi. La foule se dirige vers 'automobile. Windi est tenu en
respect sur la valise du véhicule; contorsionné, souffrant, il
hurle: Ils m’ont invité a venir chanter 1a!

Une ceinture de policiers sépare la victime de la foule, tou-

nous soyons gais ou non.

jours aussi lymphatique, on demande pourquoi il est arrété.
Une police grogne: Qu’est-ce que ga peut vous faire, c’est pas
un de vos chums... ‘

“The writher is looking off into space

can't find words even to waste’

chews the end of the pen

where do the words begin

where do they end

looking straight at me

want’s me to set them free

crying like caged animals

as if I had the key” )

Une fille chidle entre la police et 1a foule, sa révolte s’éteint
dans la nuit, se perd dans I'ennui. Ce soir 14 ils ont conduit
Windi au poste, 'ont bien humilié, I’ont menacé, ’ont volé... la
routine quoi! :

La foule s’est dispersée, le spectacle s’est terminé avec le
crissement de I'automobile et les reflets rouges, bleus, rouges,
bleus... Je suis rentré chez moi plus défait qu'une chevelure
apres I'amour, moins heureux d’étre libre,

“I'm not your savior
I'm not your messiah

I'm not your Robin Hood

your mister good

your white knight

your King Kong

so leave me alone''*

Motifs de Iarrestation: provoque des rassemblements,
dérange la paix publique (sur la rue Saint-Denis???). Il sait trés
bien qu’il est seulement coupable d’étre homosexuel et de
'assumer, coupable de ne pas &jre inhibé:

Un mois plus tard une nouvelle loi de la ville interdit aux
amuseurs publics de se produire aprés 7:30 pm. _

Le pouvoir? C’est celui que les ““forces de 'ordre’ nous re-
fusent dans le rassemblement a I'extérieur des ghettos, que

Daniel Carriére
*extraits de la chanson Not your King Kong copywright Windi Earthworm.
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